 |
| Muchanu ~ Mocking Smile |
A Vanessa tem um certo sorriso lindo, do qual só faz uso às vezes. As bochechas sobem de forma diferente, os dentinhos se revelam infantis, uma doçura. Acho que ela nem sabe quando o usa, e nem sabe que é diferente dos outros; é espontâneo e imperceptível para ela, fruto do mais puro contentamento. Para mim é como um presente. Raro.
Desço do carro. Ela assume o volante. A rua Vergueiro vazia e quieta. Não há alma viva na cidade, nesta segunda de Carnaval, às 8h30. O restaurante da Conceição, defronte, fechado. Onde almoçarei?, penso. Vim trabalhar, dar plantão. Já em pé na rua, dou um beijo na Vanessa pelo vidro do motorista. Faço a volta no carro para dar um beijo na Michele, presa na sua cadeirinha, no banco traseiro. Papai tabaiá!, ela diz para mim, e me brinda com seu sorrisinho sensacionalmente fantástico de Michele-do-papai. Ambas são lindas e têm sorrisos esplêndidos. Tal mãe, tal filha.
Vendo o carro se afastar, penso: tudo o que eu tenho na vida vai ali, naquele carro.